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La forza della vita nella sofferenza

Dalla Missione di Bolivia

La visita di Francesco in Oriente si può inter-
pretare come una visita canonica per i frati al se-
guito degli eserciti crociati. L’esperienza dell’in-
contro col sultano d’Egitto Malik al-Kamel, ri-
mase come una folgorante istruzione per tutta 
l’esperienza successiva dei francescani in Me-
dio Oriente. La modestia e l’umiltà dell’atteg-
giamento di Francesco d’Assisi nei confronti 
del sultano, furono i princípi ispiratori dell’ope-
ra missionaria dei francescani che seguirono il 
suo esempio.
La provincia di Terra Santa comprendeva natural-
mente la terra natale di Cristo e i luoghi della rea-
lizzazione del mistero della nostra redenzione e per 
tale motivo la provincia di Terra Santa fu conside-
rata subito la perla di tutte le province francescane.
Dopo la prima costituzione orientativa, nel Ca-
pitolo di Pisa del 1263 voluto da San Bonaven-
tura, la provincia di Terra Santa venne organiz-
zata in entità più piccole chiamate custodie, e 
questo per facilitare le attività dei frati. Si ebbe-
ro così le custodie di Cipro, di Siria e quella più 
propriamente detta di Terra Santa. Quest’ultima 
comprendeva i conventi di Gerusalemme e delle 
città costiere di Giaffa, S. Giovanni d’Acri, Tiro, 
Antiochia, Sidone e Tripoli del Libano. La vita 
di questi conventi fu breve e con fasi alterne, a 
seconda delle sorti delle guerre crociate.
Le sconfitte crociate che precedettero la caduta di 

S. Giovanni d’Acri, la capitale del regno 
Latino d’Oriente, sono ricordate nel-
le cronache del nostro Ordine per i nu-
merosi frati che vi persero la vita Giaf-
fa, Tripoli, Antiochia ecc. Ma è da ricor-
dare pure che i vari sultani d’Egitto, tra 
i quali al-Zahir Bibars (1260-1277), al-
Mansur Kalaun (1279-1290) e al-Na-
sir Muhammad (1293-1341) che ave-
vano cacciato fuori dalla terra palestine-
se gli eserciti crociati, nello stesso tem-
po garantivano e confermavano la pre-
senza dei Frati Minori a Gerusalemme 
e a Betlemme.
Dopo la fine del Regno Latino d’Orien-
te nel 1291, i francescani della Provin-
cia di Siria si erano trasferiti a Cipro, in 
attesa di tempi migliori. Ma alcuni fra-
ti sono ricordati ancora presenti a Ge-

rusalemme e Betlemme, con il compito di fare la 
liturgia sui luoghi santi di Cristo. Fra Nicolò da 
Poggibonsi (Libro d’Oltramare) che fu pellegri-
no a Gerusalemme negli anni 1346-1350, dopo 
aver visitato la basilica del Santo Sepolcro e quel-
la di Betlemme, scrisse: All’altare di Santa Maria 
Maddalena ufiziano i Latini, cioè i Frati Mino-
ri, ch’è di noi, cristiani latini; ché in Ierusalem e in 
tutto oltremare, cioè in Siria e in Israel e in Ara-
bia, ed in Egitto, non ci è altri religiosi, né preti, 
né monaci, altro che Frati Minori, e questi si chia-
mano Christiani Latini. 
La presenza di francescani che era numericamen-
te piccola, e di volta in volta soggetta all’arbitrio 
dei sultani, era la base di partenza di una strategia 
politica destinata a radicarsi nella Terra Santa.
La Custodia di Terra Santa, nata nel cuore di 
Francesco di Assisi (1217) fu realizzata dall’Or-
dine dei Minori soltanto nel 1342, cioè due se-
coli più tardi. Finita l’esperienza militare dei 
crociati, che aveva portato alla contrapposizione 
violenta del mondo cristiano al mondo musul-
mano, inizia un nuovo capitolo di relazioni che 
prende il via proprio dall’intuizione provviden-
ziale di Francesco: andare di persona dal sultano 
d’Egitto a chiedere il permesso per i suoi frati di 
pregare sulla Tomba di Gesù e sulla Grotta di Bet-
lemme. 

Fra Pietro Kaswalder

La situazione politico-sociale si fa diffi-
cile, ma si va avanti

In Cochabamba vivono e operano da lungo tempo 
alcuni dei nostri missionari e condividono la vita, 
le fatiche, il cammino, le speranze e le disillusio-
ni della loro gente. Hanno sperimentato governi 
di destra e di sinistra e sempre hanno mantenuto 
la libertà di esprimere i valori evangelici, che sono 
certamente quelli che elevano la dignità della per-
sona e cercano il bene di tutti e di ciascuno.
Alle volte hanno sperimentato e sperimentano 
l’impotenza di non poter far nulla per migliora-
re le condizioni di vita e di lavoro, ma nello stesso 
tempo operano perché i giovani possano avere una 
autentica istruzione, le donne parità di trattamen-
to, gli operai e i contadini il giusto riconoscimento 
del loro lavoro e del diritto ad una vita dignitosa.
Tra loro fr. Ferruccio Modena opera in Bolivia da 
40 anni e ritiene che questa ricorrenza sia l’occa-
sione propizia per rivedere il cammino fatto. Egli 
ci scrive: “Sono molti anni di doni da parte del Pa-
dre/Dios, che ha dovuto chiudere gli occhi davanti 
a tanti sbagli, pigrizie, incomprensioni, e debolezze, 
dovute alla mia condizione umana e alla mia igno-
ranza. Ma scorgo pure tanti doni di apertura, ser-
vizio, amore...e buona volontà: Doni di abbondante 
affetto, vicinanza e collaborazione di tanti fratelli e 
sorelle, religiosi(e), laici e laiche. Mi è impossibile ri-
cordare tutti. A loro debbo molta riconoscenza. Doni 
di sincera fratellanza dai frati della mia Provincia 
di origine, anche se alla maniera trentina, cioè sen-
za tante parole, tanti fronzoli... Ho la certezza che 

sempre siamo stati in comunione fraterna. Grazie.”
In questi giorni ci sono delle preoccupazioni 
molto gravi, infatti in Bolivia è in corso un pro-
cesso di “cambio revolucionario” - come si espri-
me fr. Ferruccio - che “potrebbe trasformare il 
Paese e renderlo più degno, con più giustizia, acco-
glienza, solidarietà. Ma finora i frutti sono acerbi: 
scontro, imposizione, odio, razzismo, violenza, in-
tolleranza, persecuzione di tutti quelli che non ap-
plaudono il “Gran Lider”. 
Gli attacchi alla Chiesa cattolica, alla Gerarchia 
e soprattutto al cardinale Julio Terrazas, sono 
sempre più frequenti e più violenti. Il Cardina-
le non fa che compiere il proprio dovere di pa-
store, indicando il pericolo che “il Paese possa di-
ventare uno spazio dove vanno dominando i nar-
cotrafficanti, senza Dio e senza legge”, e richiama 
al rispetto dei diritti umani contro ogni forma 
di abuso e autoritarismo: ecco, allora a criticare, 
condannare, accusare, sbeffeggiare il Pastore che 
solo cerca di proteggere il “rebaño (gregge)”.
In tutti questi anni abbiamo potuto realizza-
re molto grazie ai doni economici dei benefatto-
ri, che non sono mai mancati. Si sono costruiti 
centri parrocchiali, scuole, chiese, ambulatori che 
stanno facendo un buon servizio; infatti sorgono 
piccole comunità cristiane, dinamiche e fraterne. 
La solidarietà di molti ha contribuito al mante-
nimento delle mense infantili parrocchiali chia-
mate sul luogo “comedors”. C’è ancora bisogno di 
esse? Sì, risponde fr. Ferruccio: “Queste mense de-
vono continuare, perché le previsioni sono piuttosto 
oscure, la crisi sarà forte anche in Bolivia. Infatti sta 

crescendo la disoccupazione, gli emigrati ritor-
nano dalla Spagna e dall’Italia, mancano in-
vestimenti, le miniere stanno chiudendo per i 
prezzi bassissimi dei minerali”. 
Le difficoltà alimentano il desiderio di 
aiutare queste povere popolazioni a fonda-
re un futuro migliore. La scuola è il pun-
to di forza per la rinascita di un popolo: 
“La costruzione del “Colegio Marina Núñez 
del Prado avanza con le 8 aule delle Supe-
riori e già gli alunni sono più di 700. Arri-
veranno a 1100 tra pochi anni. Quest’anno 
entreranno 80/85 all ’asilo…ci sarà lotta per 
entrare... L’altro Colegio, María Josefa Mu-
jía, funziona al massimo delle possibilità con 
1100 alunni”.  

Fra Italo Kresevic

Q
uando Oggi Fratini Domani Apostoli giun-
gerà sui tavoli dei nostri lettori avremo da 
poco vissuto due importanti eventi eccle-
siali: La Giornata per la Vita, celebrata do-
menica primo febbraio e quella del Malato, 

ricordata l’11 del corrente mese. 
Ci è sembrato opportuno riproporre, nel presente 
editoriale, alcuni rapidi flash relativi al tema del-
la Vita e della Malattia, oggetto di una immensa 
letteratura, estrapolandoli dal Messaggio per la 31ª 
Giornata nazionale per la Vita, inviato dai Vescovi 
italiani all’intera comunità nazionale.
Sebbene la vita sia fatta per la serenità e la 
gioia, inizia il Messaggio dei vescovi, con-
cretamente essa è segnata da interminabi-
le sofferenza, che aggredisce il corpo con 
la malattia o ferisce l’animo “per il distacco 
dalle persone care che si amano; per la difficol-
tà a vivere in pace e con gioia la relazione 
con gli altri e con se stessi”. Il mistero 
del dolore e della morte, restando 
in parte imperscrutabile, 
viene illuminato tutta-
via dalla fede, trovando 
una risposta sicura nella 
persona di Gesù Cristo, 
il grande sofferente.
“Se la sofferenza può es-
sere alleviata, va senz’al-
tro alleviata”. È il punto 
chiave del Messaggio, il 

quale, dopo una rapida esemplificazione dei sog-
getti maggiormente provati come i malati termina-
li e quelli affetti da patologie particolarmente doloro-
se, ai quali vanno applicate con umanità e sapienza 
tutte le cure possibili, elenca alcuni interventi ol-
tremodo utili a sostenere il sofferente: l ’amicizia, 
la compagnia, l ’affetto sincero e solidale. Tra le ca-
tegorie di persone, cui spetta in primis l’onere di 
prodigarsi con un’assistenza continua ed amorosa 
verso il malato, il documento della C.E.I ricor-

da i parenti, gli amici assieme alle 
numerose associazione di volon-

tariato che operano sul terri-
torio, ed ora anche le persone 
giunte dall’estero (le cosiddet-
te badanti). A loro e a quanti 
si spendono in questo servizio, 

ricordano i Vescovi, vanno 
la nostra stima e il nostro 

apprezzamento.
Non manca nel Mes-
saggio la disapprova-
zione di quanti, vo-

lendo rispondere a stati 
permanenti di soffe-
renza, reclamano forme 
più o meno esplicite di 
eutanasia. Vogliamo ri-
badire, dicono i Vescovi, 
con serenità, ma anche con 
chiarezza, che si tratta di 

Al violento scontro armato tra cristiani e musulmani, san Francesco 
risponde attraverso il dialogo amichevole e fraterno con il sultano.

I Centri aiuto alla Vita, distribuiti sul territorio nazionale,
assistono numerose mamme e famiglie in difficoltà.Una delle tante mense parrocchiali
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risposte false. E continua: la vita umana è un bene 
inviolabile e indisponibile, e non può essere legitti-
mato e favorito l ’abbandono delle cure, come pure 
l ’accanimento terapeutico, quando vengono meno le 
prospettive di guarigione.
Nella parte centrale del Messaggio, a difesa della 
Vita nascente, a cui è dedicata la prima domeni-
ca di febbraio, l’episcopato accenna al dramma di 
talune donne, spesso provate da un’esistenza infelice, 
che vedono in una gravidanza inattesa esiti di in-
sopportabile sofferenza. Quando la risposta è l ’aborto, 
osserva amaramente il documento, viene generata 
ulteriore sofferenza, che non solo distrugge la creatura 
che custodiscono in seno, ma provoca anche un trau-
ma, destinato a lasciare una ferita perenne. 
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sente e apprezza nel denaro soprattutto la possi-
bilità di una vita gioiosa e brillante:

“Francesco era tanto più allegro e generoso, gli 
piaceva godersela e cantare, andando a zon-
zo per Assisi giorno e notte con una brigata di 
amici, spendendo in festini e divertimenti tutto 
il denaro che guadagnava o di cui poteva impos-
sessarsi” (FF 1396).

A questa dissipazione spendereccia, che cer-
to non piaceva troppo al padre, Francesco uni-
va però secondo i suoi biografi una serie di pre-
gi che lo rendevano amabile a tutti: generoso con 
gli amici e coi poveri, gentile nel comportamen-
to, limpido nel parlare e “deciso a non risponde-
re a chi attaccava discorsi lascivi”. 
Non sorprende quindi che l’attrazione del gua-
dagno e della vita dissipata lascino presto in lui 
il posto agli ideali più nobili che egli aveva co-
nosciuto attraverso le canzoni dei trovatori e dei 
giullari: conquistare la gloria delle armi, diven-
tare cavaliere, aggiungere fama e nobiltà alle ric-
chezze della casa paterna. Come tanti giovani 
del suo e del nostro tempo, Francesco era una 
macchina meravigliosa che girava a vuoto, fra-
stornato da tante voci che lo chiamavano in tan-
te direzioni senza indicargli la strada.

Ma tra le voci, ecco “la Voce”. Si chiama 
insoddisfazione, inquietudine, impulso 
non nuovo ma improvviso di generosità 
che spinge Francesco, il giorno prima di 
partire in armi per la Puglia, a donare le 
proprie bellissime vesti a un cavaliere po-
vero. E durante il dormiveglia della prima 
notte di viaggio, quasi a premiare la sua 
prontezza nel rispondere alla grazia, ecco 
una voce che lo interroga sui suoi proget-
ti e per la prima volta gliene lascia intra-
vedere la vanità ingannatrice:

“E quello: “Chi può esserti più utile: il 
padrone o il servo?”. Rispose: “Il padro-
ne”. Quello riprese: “Perché dunque ab-
bandoni il padrone per seguire il servo, e 
il principe per il suddito?”. Allora Fran-
cesco interrogò: “Signore, cosa vuoi che 
io faccia?” (FF 1401).

Riemerge prepotente nell’esperienza di 
Francesco l’eco della parola di Gesù: ”Non 
potete servire a due padroni”. E’ una pa-
rola che dovrebbe esplodere ogni giorno 
non tanto dalla nostra bocca, quanto dal-
la nostra vita vissuta, e diventare brusco e 
salutare interrogativo per i troppi, giova-
ni e non giovani, che avviliscono se stessi 
e la loro esistenza nel servire padroni che 
si chiamano denaro, ambizione, egoismo, 
odio degli altri e amore di sé, ricette sem-
pre vecchie e sempre nuove per chi vuole spreca-
re la propria vita. 
O forse quella domanda dovrebbe portare a una 
severa revisione di vita proprio noi, che rite-
niamo di avere scelto il Vangelo e spesso ne la-
sciamo spegnere le esigenze fondamentali nel-
la contraddittorietà delle nostre scelte quotidiane. 
Per Francesco, invece, quella voce e quelle doman-
de segnano una svolta: con una prontezza priva di 
indugi che è tipica del suo carattere, rientra subito 
in Assisi, “e aspettava che Dio, del quale aveva udi-
to la voce, gli rivelasse la sua volontà… Solo bra-
mava di conformarsi al volere divino” (FF 1401).
E il momento decisivo, quando il sale evangeli-
co fa cambiare improvvisamente sapore alle cose, 
giunge ancora una volta attraverso il gesto nobile 
e generoso del “cavaliere” Francesco, che nell’in-
contro coi lebbrosi fissa nel suo Testamento l’ini-
zio della propria conversione:

“Il Signore dette a me, frate Francesco, di inco-
minciare a fare penitenza così: quando ero nei 
peccati mi sembrava cosa troppo amara vedere i 
lebbrosi e il Signore stesso mi condusse tra loro 
e usai con essi misericordia. E allontanandomi 
da loro, ciò che mi sembrava amaro mi fu cam-
biato in dolcezza di animo e di corpo. E in segui-
to, stetti un poco e uscii dal secolo” (FF 110).

Dopo quel gesto Francesco si interrogherà an-
cora sulla direzione concreta da dare alla propria 
vita: se l’eremita volontario che attende alla pre-
ghiera e alla cura dei lebbrosi “eremiti” per co-
strizione, o il restauratore di chiese, come sem-
brava richiedere il crocifisso di San Damano, o 
l’annunciatore evangelico della pace… 
Ma ormai la luce interiore è piena. Il bacio del 
lebbroso è la scelta dell’amore e del servizio co-
me orientamento fondamentale della sua vita, e 

LA VOCE DI S. FRANCESCO D’ASSISI

Francesco d’Assisi, 
nella sua fisionomia 
di uomo evangeli-
co, rivela un trat-
to comune a tut-
ti i grandi santi del-
la Chiesa. Guardato 
da lontano, sembra 
intimidire, quasi si 
trattasse di una per-
sona del tutto ecce-
zionale e che ha vis-

suto un’esperienza religiosa assolutamente diversa 
da quella dei comuni cristiani. Guardato da vici-
no, però, accanto ai doni di grazia e alla pienezza 
di amore vissuto che ne hanno fatto un “secondo 
Cristo”, egli rivela un volto profondamente uma-
no, segnato dalle incertezze, dai drammi interio-
ri, dalle lunghe attese, dalle luci e dalle ombre che 
scandiscono la vita di ogni credente. 
La sua vita si fa più vicina alla nostra, e in questa 
vicinanza Francesco ci parla. Ci svela innanzi-
tutto che Dio non è entrato all’improvviso nella 
sua esistenza, ma si è fatto strada a poco a poco, 
come la luce del mattino che dissolve progressi-
vamente le ombre e le nebbie della notte. Figlio 
di un ricco mercante di stoffe ma tanto diverso 
da lui, Francesco, come i giovani di tutti tempi, 

Signore, cosa vuoi che io faccia?

Le origini della presenza francescana 
in Terra Santa

Idealmente si fa 
iniziare la Custo-
dia di Terra Santa 
a Santa Maria de-
gli Angeli in Assi-
si, nell’anno 1217, 
durante il primo 
Capitolo Genera-
le dell’Ordine. In 
quella fase pro-
grammatica per la 
sua creatura, San 

Francesco inviò i suoi frati in tutto il mondo, a 
testimoniare il Vangelo nella semplicità e nel-
la povertà. In particolare inviò i frati anche nel-
la Terra Santa, una delle undici Province Madri 
dell’Ordine. L’incarico di provvedere alla Terra 
Santa fu affidato a Frate Elia, a motivo delle sue 
note capacità organizzative.
Per Terra Santa, a quel tempo si intendeva tutto 
il Levante mediterraneo, comprese la Grecia con 
le sue isole, Cipro, l’Asia Minore, Siria, Libano, 

Palestina ed Egitto. In altri termini, la provincia 
era detta di Siria, o Ultramarina. Questa prima 
stagione della presenza dei frati in Oriente è le-
gata alle vicende storiche delle crociate, e quin-
di ne ha subito le conseguenze negative, in atte-
sa di una rifondazione felice.
Sempre idealmente si può far risalire l’origine del-
la Custodia di Terra Santa all’anno 1219, quan-
do San Francesco compì il suo viaggio in Orien-
te, e toccò il mare di Damietta (Egitto) e di San 
Giovanni d’Acri. Giacomo da Vitry, che era ve-
scovo di San Giovanni d’Acri nonché storico del-
le crociate, descrive molto bene, con pochi trat-
ti essenziali, la presenza di Francesco tra gli eser-
citi schierati a battaglia: Noi abbiamo potuto ve-
dere colui che è il primo fondatore e il maestro di 
questo Ordine (Frati Minori), al quale obbedisco-
no tutti gli altri come a loro superiore generale: un 
uomo semplice e illetterato, ma caro a Dio e agli 
uomini, di nome frate Francesco. Egli era ripieno 
di tale eccesso di amore e di fervore di spirito che, 
venuto nell’esercito cristiano, accampato davanti a 
Damiata in terra d’Egitto, volle recarsi intrepido 
e munito solo dello scudo della fede nell’accam-
pamento del Sultano d’Egitto.

A questo proposito desideriamo aggiungere la 
nostra stima e ringraziamento per le persone dei 
molti Centri Aiuto alla Vita, distribuiti ovunque 
sul territorio, che lodevolmente, con dedizio-
ne somma e professionalità assistono non solo 
donne in difficoltà e disperate per una maternità 
inattesa, ma anche mamme rimaste sole a gestire 
la loro creatura.
Infine desideriamo assicurare la nostra quotidia-
na preghiera a tutti gli anziani, alle persone con 
problemi di salute, a noi legate da lunga e cor-
diale amicizia attraverso il periodico Oggi Frati-
ni Domani Apostoli e la frequente corrisponden-
za epistolare.    

Fr. Armando Ferrai

Da giovane san Francesco fu un grande sognatore. Alla domanda, 
posta a Dio da Francesco: «Signore, cosa vuoi che io faccia?» , 

Dio risponderà «Vivi il Vangelo!».

Terra Santa - Terra francescana

su questo Francesco non avrà più incertezze né 
ripensamenti. 
Nel lebbroso è Cristo “povero e sofferente” che 
bussa alla porta della sua vita, è il fratello malato 
nel corpo al quale egli dedica le sue cure, sono in-
finiti altri fratelli induriti nello spirito che atten-
dono una parola di salvezza e di pace. Ogni volta 
che “il lebbroso”, l’uomo debole o ferito o piagato 
o senza speranza, riappare sulla sua strada, Fran-
cesco riscopre in sé la forza di rispondere all’ap-
pello con la prontezza e la freschezza del primo 
giorno: amare, chinarsi su di lui, servire “come 
vorremmo essere serviti noi stessi” (cfr. FF 92).

“Signore, cosa vuoi che io faccia?”

Mentre parlavamo di Francesco, abbiamo sentito 
che la sua domanda è diventata la nostra. Se avremo 

il coraggio di fare un po’ di silenzio dentro di noi, 
la voce del Signore che chiama, che chiama sem-
pre, che chiama tutti, darà una risposta anche a noi. 
O forse scopriremo con Francesco che Dio ha 
già preso l’iniziativa e ha anticipato le nostre do-
mande. “Cristo mi ha amato e ha dato la sua vita 
per me”, ci ricorda Paolo; “Molto si deve amare 
l’amore di colui che molto ci ha amati”, risponde 
Francesco (cfr. FF 1161).
Se sei anziano, ricorda che il volto dell’amo-
re ispirato dal “Dio che allieta la tua giovinezza” 
non potrà mai invecchiare.
Se sei adulto, vivi la tua fatica quotidiana con 
spirito di amore e di servizio.
Se sei giovane, scegli di amare e di servire. 
Francesco ti dice con la sua vita che il resto è 
“vanità”. 

Fr. Carlo Paolazzi


